Ночь,
тьма,
снег.
Кинотеатр "Труд".
Хроника "Новости дня",
Рапорт съезду - литавры, медь...

Картина. Последний век.
Цезарь: "И ты, Брут?"
Темно. 
"Не смотри на меня."
Хорошо. Не буду смотреть...

Снег,
ночь,
тьма.
Запах. Вывеска "Хлеб".
Пальто как броня - 
"Нет.
Не надо. Мы не одни"...

Обшарпанные дома.
Безглазый гипсовый лев.
Дрожащий фальшивый свет -
Пляшут в реке огни...